금붕어 길들이기이안처음엔 풀 밑으로 숨기 바빴지한 번 두 번 주고며칠 지나니이제는 살랑살랑 마중을 나오네먹이 몇 번 주었을 뿐인데금붕어와 나 사이에길이 든 거야길든다는 말길들인다는 말금붕어와 나 사이에길이 든다는 거였어살랑살랑길을 들인다는 거였어 길들인다는 말을 처음 쓴 건 생텍쥐페리의 에서였다. "길들인다는 것은 관계를 맺는다는 뜻이야...네가 나를 길들인다면 우리는 서로 필요하게 되지...네가 길들인 것에 너는 언제까지나 책임이 있어...그러나 네가 나를 길들인다면 내 생활은 햇빛을 받은 듯 환해질 거야." 백 번

애월, 그리고양대영애월의 시들을 읽노라면한결같이별거 아니라는 듯달이 솟아오른다사랑을 품은 보름달이거나애절한 이별의 조각달이거나이 생에서 저 생으로 건너가는가문동 포구 넘어애간장,이 애간장 아무렇지도 않다는 듯다시 돌아오지 않겠다는 듯이울고 또 이우는달빛 저 애월의, 제주 애월(涯月)을 사랑하는 이는 많다. 특히 시인들이 애월을 너무나 사랑하여 애월이나 애월 바다에 대한 시를 많이 남겼다. 나 또한 첫 시집에 남겼고 서안나, 정군칠, 이대흠, 한분옥, 이정환 등 애월의 숨결을 느끼게 하는 시들을 이 지상에 퍼뜨렸다.가장 최근 발표한

혈액이 흐르는 외투이대흠언제 밥 한번 먹자라는 말의 순도는 친밀도와 비례합니다 공식입니다만 공식적인 것엔 도금된 경우가 많다는 것을 잊어서는 안됩니다 가까이 사는 나무의 잎들은 빈번히 접촉하지만 서로의 영양분을 공유하지는 않습니다틈 될 때 커피 한 잔 하자는 말보다는 언제 잠깐 몸 좀 빌려 쓰자고 하는 게 낫습니다 택배차량에서 잠시 만났다 헤어지는 화물들처럼 우리는 만나고 이별합니다 몸만 사용하는게 가능하지 않다면 감정은 혈액이 흐르는 외투일 것입니다 감정을 벗고 만 날까요 어떤 경우에도 감정을 전당포에 맡기는 것은 쉽지 않습니다가

고래 해체사박위훈만년의 잠영을 끝낸 밍크고래가구룡포 부둣가에 누워있다바위판화 속 바래어가는 이름이나호기심으로 부두를 들었다 놓던 칼잡이의 춤사위이거나잊혀지는 일만큼 쓸쓸한 것은 없다허연 배를 드러낸 저 바다 한 채,숨구멍이 표적이 되었거나날짜변경선의 시차를 오독했을지도 모를 일고래좌에 오르지 못한 고래의 눈이칼잡이의 퀭한 눈을 닮았다피 맛 대신 녹으로 연명하던 칼이주검의 피비린내를 잘게 토막 낼 때면동해를 통째로 발라놓을 것 같았다조문은 한 점 고깃덩이나 원할 뿐고래의 실직이나 사인(死因)은 외면했다주검을 주검으로만 해석했기에 버텨

엄마의 바다손영순아침 일찍 물질 가는 해녀 엄마잘 다녀오라고 물안경 닦아드렸어요.환한 물안경으로 깊은 바다 누벼야바다 속 보물들 건져오지요.엄마의 바다는 내 꿈이 자라지요.소라 전복 따는 엄마의 숨비소리우리들 책가방에 사랑꽃 피어나고엄마의 바다엔 순비기꽃 가득해요. 이 시는 한국동요협회에서 동요로 만들어질 동시다. 손영순 작가님께 동시를 보내달라고 요청하자 '봄', '달맞이꽃', 그리고 '엄마의 바다'라는 예쁜 노랫말이 될 세 작품을 보내주셨는데 나는 당연히 해녀의 고장 제주인으로서 '엄마의 바다'로 선택했다. 손영순 작가 또한 제

제주에서 혼자 살고 술은 약해요이원하유월의 제주종달리에 핀 수국이 살이 찌면그리고 밤이 오면 수국 한 알을 따서착즙기에 넣고 즙을 짜서 마실 거예요수국의 즙 같은 말투를 가지고 싶거든요그러기 위해서 매일 수국을 감시합니다나에게 바짝 다가오세요혼자 살면서 나를 빼곡히 알게 되었어요화가의 기질을 가지고 있더라고요매일 큰 그림을 그리거든요그래서 애인이 없나봐요나의 정체는 끝이 없어요제주에 온 많은 여행자들을 볼 때면내 뒤에 놓인 물그릇이 자꾸 쏟아져요이게 다 등껍질이 얇고 연약해서 그래요그들이 상처받지 않았으면 좋겠어요앞으로 사랑 같은

엉겅퀴 2고정국쉽사리 야생의 꽃은무릎 꿇지 않는다.빗물만 마시며 키운그대 깡마른반골의뼈식민지 풀죽은 토양에혼자 죽창을깎고있다. 제주는 시조의 천국이다. 시조의 대가라고 불릴만한 시조시인 두 분이 계시기 때문이다. 그 분들은 고정국과 오승철! 그분들이 계시기에 제주에 시조의 세계가 엉겅퀴처럼 뿌리를 내릴 수 있었다고 생각한다. 희한한 건 두 분 다 제주도 서귀포시 남원읍 위미리 태생이다. 위미리에 16명의 문인이 탄생되었다니 위미리의 힘은 대단하다. 작년 내 딸이 위미리에 시집 갔고 내년 1월, 아가가 태어날 것이다. 예술적 기운을

담임 선생조향미아침에 출석부 들고 교실에 들어서면인상 쓸 일 수두룩하다앉아라 줄 맞춰라 휴지 좀 주워라수희 나영이 지각이구나이슬인 오늘도 결석인가못마땅한 표정으로 째려보고전달사항 몇 개 툭 던져두고 나오면아이들 몇 명 쭐래쭐래 따라 나오며선생님 오늘 야자 빠져야 해요치과 가야 해요 생리통이 심해요학원 보충 있어요 엄마 생신이에요알았어 알았어 점심시간에 내려와교직 이십년 의욕도 열정도 시들해진 담임 생활올해 애들은 유난히 천방지축이야 투덜대지만생각해보면 마음으로 미운 놈 하나 없다작년 처음 만나 일주일에 두어 시간 수업할 땐저기 몇

엄마는 그래도 되는 줄 알았습니다심순덕엄마는그래도 되는 줄 알았습니다하루종일 밭에서 죽어라 힘들게 일해도엄마는그래도 되는 줄 알았습니다찬밥 한 덩어리로 대충 부뚜막에 앉아 점심을 때워도엄마는그래도 되는 줄 알았습니다한 겨울 냇물에서 맨손으로 빨래를 방망이질해도엄마는그래도 되는 줄 알았습니다배 부르다, 생각 없다, 식구들 다 먹이고 굶어도엄마는그래도 되는 줄 알았습니다발 뒤꿈치가 다 해져 이불이 소리를 내도엄마는그래도 되는 줄 알았습니다손톱이 깎을 수조차 없이 닳고 문드러져도엄마는그래도 되는 줄 알았습니다아버지가 화내고 자식들이 속썩

물메 아이들의 봄양순진물메 아이들은꽃을 먹고 살아요밭담 노래 먹고 살아요햇살 먹고 살아요물이 좋아 산이 좋아마을엔 온통물소리 새소리눈부신 햇살 아래금잔화 동백꽃 유채꽃봄맞이 나오고마을 입구 작은 폭포정겨운 밭담길길가엔 돌시가 가득물메 아이들은시를 먹고 살아요바람 노래 먹고 살아요봄을 먹고 살아요 2020년 5월 어린이날 특집 동시로 제주시정 소식시 '열린 제주시'에 실린 작품이다. 예전에 '혼자 먹는 밥'이라는 시가 실리기도 했던 기억이 난다. 그렇게 '열린 제주시'는 내게 친숙하다. 제주의 문화, 풍경, 제주어, 신화, 마을 소개

봄바다동심철수겨우내 작은 밧줄에 묶여있던 소망이따뜻한 햇살과 함께 바다로 달리고 있다.기다림을 재촉하는 동백꽃 빨간 꽃잎봄날의 설렘 속에 바다로 달리고 있다.하이얀 물보라로 별빛 달빛 부르는벚나무 하얀 꽃비 마중하는 봄 바다 이 동시를 읽자마자 가슴이 뛴다. 먼 바다 철썩이는 파도소리가 나를 부르는 것 같고 그 봄바다를 향해 뛰어가는 동심의 아이들이 눈에 환하게 비친다. 눈부신 햇살, 빨간 꽃, 별빛, 달빛, 벚꽃비 마중하는 봄바다는 푸르고 활기차고 희망차다.피식 웃음이 새어나오는 건 이 동시를 쓰신 시인 동심철수님의 본명이 김철수

냉이꽃손택수냉이꽃 뒤엔 냉이열매가 보인다작은 하트 모양이다 이걸 쉰 해 만에 알다니봄날 냉이무침이나 냉잇국만 먹을 줄 알던 나,잘 익은 열매 속 씨앗은 흔들면 간지러운 옹알이가 들려온다어딜 그렇게 쏘다니다 이제사 돌아왔니아기와 어머니가 눈을 맞추듯이서로 보는 일 하나로 가지 못할 곳이 없는 봄날쉰내 나는 쉰에도 여지는 있다나는 훗날 냉이보다 더 낮아져서,냉이뿌리 아래로 내려가서키 작은 냉이를 무등이라서 태우듯들어올릴 수 있을까그때, 봄은 오고 또 와도 새봄이겠다- , 창비, 2020 '시'에게 늘 고맙다. '

잔치커피김수열섬사람들은 장례식장에서도잔치커피를 마신다달짝지근한 믹스커피를섬사람들은 잔치커피라 하는데장례식장에 조문 가서 식사를 마치면부름씨하는 사람이 와서 묻는다녹차? 잔치커피?잔치커피, 하고 주문하는 순간장례식장 '장'자는 휙 날아가고순간 예식장으로 탈바꿈한다명복을 비는 마음이야 어디 가겠냐만왁자지껄 흥성스러운 잔치판이 된다보내는 상주도 떠나는 망자도 덜 슬퍼진다섬에서는 죽음도 축제가 되어섬에서 죽으면죽어서 떠나는 날이 잔칫날이다망자 데리러 온 저승사자도달달한 잔치커피에 중독이 된다- , 삶창, 2017 4월엔

어멍광 ᄄᆞᆯ양전형허운데기도 ᄆᆞᆫ직곡양지에 분도 치닥치닥 문대기지 말앙마직이 ᄇᆞᆯ랑 뎅기라저 가달 내 논 뽄 보라ᄒᆞᆷ치 ᄆᆞᆫ 벗엉 뎅기주기주랑주랑 ᄑᆞᆯ에 찬 것덜광그 홀모개긴 못ᄌᆞᆫ디지 안ᄒᆞ염신가원내붑서게 어머니ᄆᆞᆫ 나가 알앙ᄒᆞ는 나 몸 아니우꽈무사 어멍 꺼우꽈아고게, 무사 아니라게 기주기공추세가 아니여, 나가 ᄆᆞᆫ딱ᄆᆞᆫ들락기 내여 논 것덜 아니가(어머니와 딸)머리도 만지고/너무 진한 화장 하지 말고/적당히 하고 다녀라/저 허벅지 내 논 꼴 봐라/아예 싹 벗고 다니지/치렁치렁 팔에 찬 것들하고는/그 손목은 못 견

터진목 빗돌양순진고성리에서 성산 일출봉 가다보면물길이 있고 그 길목에붉은 피로 물든 터진목아가를 피멍 든 가슴에 묻은어머니 가슴처럼 암울하게 누워 있다어떻게 이 아름다운 곳이학살터로변했는지*어떻게 태양의 출생지가 태양의 무덤가로변했는지수천의 밀물로 항의하고수만의 썰물로 응답해도파란의 시간은 깨어나지 않는다아무것도 모른 채알면서도 입 꼭 다문 채트럭에서 내린 마을 주민들지은 죄도 없이죽어야할 사유도 없이태양이 두 눈 뜨고 버젓이지켜보는 앞에서따발총 겨냥에픽 픽 쓰러져버린 단숨의 학살명백하게 사라진다는 것은위대한 기록일 수 있으나흔적도

집, Diaspora, 제주최금진떠나면서 얼굴도 두고 왔다더 먼 곳에 있을지도 모를 도피처를종일 그리워했다이곳의 해양성 기후는유리창에 붙어 있기 위해 버둥거린다이웃들은 언제나 조용하며 폐망을 기뻐하고사람이 두 발로 걷게 된 유랑의 기적이 아름답다세상을 다 돌기도 전에 말세가 올 테니죽고 싶어도 오늘은 살아 있자우리의 죽음이 신에게는 다소 송구한 일일 것이므로떨어져 나간 얼굴을 들고촛대에 초를 켜는 아내의 등이 촛농 같고날개를 접고 둘러앉은 천사처럼우리는 없는 손가락과 없는 입으로 밥을 떠 넣는다그믐달이 하늘 구석에 잔뜩 몰려 있다외

수레바퀴장승련수레는왜 굴러간다고 생각하니?바퀴가 있어서?아니야땅이 수레만큼평등한 무게로 받쳐주기 때문이야우리가함께 있는 것도나는 너만큼너는 나만큼평등한 무게로지탱하기 때문이야이 지상엔 혼자 이루어지는 건 없다. 나도 엄마가 뱃속에서 열달 간 품어주었기에 세상과 만났고, 꽃과 나무도 햇님과 바람과 비가 교대로 지켜주었기 때문에 성장한다. 시계는 분침과 초침이 쉬지 않고 노동하기 때문에 존재하고, 지구도 태양이 중심 되어주고 달과 별이 비춰주기에 어둔 시간 헤쳐나가며 돈다.비행기도 비상할 수 있는 하늘이 있고 뒤에서 바람이 밀어주기에

당신은폴 발레리(Paul Valéry)당신이생각하는 대로살아야 한다.그렇지 않으면당신은 머지않아사는 대로생각하게 된다. 지중해가 보이는 그의 묘비에 쓰여진 시다.'나는 생각한다. 고로 존재한다.'라는 데카르트 말처럼 '생각'은 우리 삶을 지배하는 중요한 터닝포인트다. 곰곰 되새겨보면 내 반생은 사는 대로 생각했고 반생은 생각 대로 살아왔다.차이점은 크다. 전자는 이룬 게 없었고 후자는 꿈을 먹고 살아가는 격이다. 아니 꿈보다 더 큰 행복의 가치를 터득한다. 전자는 무의미한 일에 시간을 낭비했고 후자는 좋아하는 일 하느라 시간이 부족

더딘 사랑이정록돌부처는눈 한 번 감았다 뜨면 모래 무덤이 된다눈 깜짝할 사이도 없다그대여모든 게 순간이었다고 말하지 마라달은 윙크 한 번 하는데 한 달이나 걸린다 돌부처의 순간인 삶과 달의 영원은 일맥상통한다. 살아있다는 것은, 존재한다는 것은 축복 그 자체다. 혹여 사랑이 결별로 이어지고 빛나던 삶이 죽음과 직결된다 해도 모두 우주의 별처럼 의미 있다.매번 봄은 꽃으로 윙크하고 가을은 낙엽 되어 스스로 무덤이 된다.하루살이의 하루가 장생의 거북 하루보다 덧없다고 누가 장담할 수 있을까. 오늘 아침 그대의 손등에 톡 나앉는 이슬방울

영주일보는 시인의 예리하고 독창적인 일상의 삶을 생각해 보는 시간을 갖고자 합니다. 양순진 시인이 써내려가는 칼럼으로 여러분을 초대합니다. 우리들의 가슴에 촉촉한 단비가 되길 기대합니다.봄의 첫 문장고진하온종일 집에 혼자 있었네자주 열어보던 인터넷 창도 열지 않고잉크가 번지는 종이정원에도 얼씬거리지 않았네잔설 위에 쌓이는 눈송이 같은첫 문장을 받아쓰고 싶은 생각도 없었네아궁이의 불을 지피고개똥 무더기 치우고 나서혹한에 얼어 죽을까 염려되어겨우내 감싸둔어린 감나무의 짚붕대를 풀어주었네짚붕대를 풀자잎을 꽉 다문