농담 한 송이허수경한 사람의 가장 서러운 곳으로 가서농담 한 송이 따서 가져오고 싶다그 아린 한 송이처럼 비리다가끝끝내 서럽고 싶다나비처럼 날아가다가 사라져도 좋을 만큼살고 싶다- , 문학과지성사, 2018년 8쇄 우리네 무거운 일상들이 가벼운 농담 혹은 가벼운 담론으로 이어졌으면 좋겠다. '한 사람의 가장 서러운 곳으로 가서' 더도 말고 덜도 말고 응어리진 슬픔 분해해 주고 늘 그랬던 것처럼 차가운 심장에 농담 한 송이 꽂아두고 그 소굴에서 나오고 싶다. 아리고 아린 슬픔 따위는 내가 먹어치우고 당신

그 여름의 끝이성복 그 여름 나무 백일홍은 무사하였습니다 한차례 폭풍에도 그 다음 폭풍에도 쓰러지지 않아 쏟아지는 우박처럼 붉은 꽃을 매달았습니다 그 여름 나는 폭풍의 한가운데 있었습니다 그 여름 나의 절망은 장난처럼 붉은 꽃을 매달았지만 여러 차례 폭풍에도 쓰러지지 않았습니다 넘어지면 매달리고 타올라 불을 뿜는 나무 백일홍 억센 꽃들이 두어 평 좁은 마당을 피로 덮을 때, 장난처럼 나의 절망은 끝났습니다 여름의 끝자락에서 이성복의 '그 여름의 끝'을 읽는다. 밤새 태풍 마이삭의 횡포를 뜬눈으로 지켜보다가, 새벽녘 서서히 물러나는

아름다운 협재 바다김영기하늘을그대로 받아하늘이 되는 바다속살까지다 보이니참으로 아름답다.싫은 것 다 받아주는마음마저 곱구나. 오늘 저녁 7시, 문학의 집에서 김영기 시인 초청 북토크 '짧은 만남 긴 이별'이 있다. 위의 '아름다운 협재 바다'는 동시조다. 제주교육박물관에서 발간한 '올레길 따라 동시조 짓기' 51페이지에 수록되어 있다. 그렇다, 김영기 시인은 우리 민족 전통 정형시인 시조 시인이면서 동시조를 쓰는 아동문학가다. 한국동시문학상, 제주문학상, 새싹시조문학상을 수상한 제주 시조, 동시조의 대가다. 교장

서귀포에는 내가나기철서귀포에는 내가달맞이꽃이라고 부르는 여자가 있다바다 남빛 물결에피는 꽃수백송이 흩으려 놓고자지러지다가도정작은 수줍은 달맞이꽃이되고 싶은,서귀포에는 내가휘파람새라고 부르는 여자가 있다이젠 반쪽의 자리가 비어도슬프지 않고아침 식탁에 수저가 한 벌이어도외롭지 않다고잠시 휘파람새가 되어 보는,서귀포에는 내가삼매봉이라 부르는 여자가 있다어느 날 찾아가시와 그림을 보고한 바퀴 돌아 내려와새섬 앞 통통배 소리처럼떠내려가는 나를잡아주던그 봉우리 같은,제주문학을 논할 때 빠뜨리면 안 되는 시인이 있다. 서울에서 출생하였지만 열두

신도리 올레길이창선깻단이 널려 있는신도리 올레길을은발의 사내가느릿느릿 걷고 있다그 깻단품앗이하던어머니 투박한 손돌담길 골목골목걸었던 발자국 따라민들레 하얀 꽃씨갯바람에 날리고큼큼한초가 구들방따스함이 남아있다-시조집 , 2018, 다층 제주올레 12코스에 속하는 신도 올레길, 눈에 선하다. 요즘 일 때문에 제주시에서 무릉 해안로를 즐기며 달리고 있는 탓도 있지만 신도 1리는 내 고향이다. 고향집엔 아무도 살지 않지만 타인처럼 올레길 따라 스쳐 지나간다.이 시조를 쓴 시인도 신도 3리 출신이다. 동병상련의 마음으로 이

금강초롱꽃 부정일차마, 못 쓰겠네허우대 멀쩡하다고나보고 글로 써 보라 하니 찔려서 못 쓰겠네토란잎에 구르는 방울 같은 걸진흙이 쏘아 올린 연꽃 같은 걸아무도 가 닿지 않은 산골짝금 간 바위한 방울씩 떨어지는 수정 같은 걸욕망과 집착, 다 비우지 못한때 묻은 마음으로 어찌 쓰겠니석삼년 돈내코* 시린 물에 담갔다가서너 번 패대기치면 행여 모를까나보고 쓰라 하니, 하늘이 보고 있잖니눈 감아 야옹 하고 어찌 쓰겠니차마, 못 쓰겠네*돈내코: 서귀포시에 있는 물이 아주 차가운 계곡.- 시집 , 한그루, 2017 누구나 첫 시

자작나무의 입장을 옹호하는 노래안도현저 도시를 활보하는 인간들을 뽑아내고거기에다 자작나무를 걸어가게 한다면자작나무의 눈을 닮고자작나무의 귀를 닮은아이를 낳으리봄이 오면 이마 위로새순 새록새록 돋고가을이면 겨드랑이 아래로가랑잎 우수수 지리그런데 만약에저 숲을 이룬 자작나무를 베어내고거기에다 인간을 한 그루씩 옮겨 심는다면지구가, 푸른 지구가 온통공동묘지가 되고 말겠지 문득, 자작나무숲이 그리워진다. 새 하얀 기둥에 초록잎들이 물고기처럼 파들거리고, 마치 자작자작 동화를 들려줄 것 같은 환상의 나무, 러시아나 백두산 혹은 강원도 인제로

라일락이 앞뜰에 피었을 때휘트먼라일락이 앞뜰에 피었을 때서쪽 하늘에 커다란 별이 때아니게떨어졌을 때나는 슬퍼했다돌아오는 봄마다 또한 나는 슬퍼하리라해마다 돌아오는 봄은나에게 세 가지 것을 일깨워준다꽃피는 라일락과서쪽 하늘로 떨어지는 별과그리고 나의 사랑하는 그 사람의 추억을 30년 전, 국문학도로 갓 대학 입학했을 때 처음으로 만났던 시집이 휘트먼의 이었다. 아직도 너덜너덜해진 그 시집이 내게 있다. 물론 김수영의 '풀'이라는 시도 우리의 곁에 있었다. 나는 국문학도이면서도 외국시에 심취해 있었다.특히 친구와 서로 '라일락이

금붕어 길들이기이안처음엔 풀 밑으로 숨기 바빴지한 번 두 번 주고며칠 지나니이제는 살랑살랑 마중을 나오네먹이 몇 번 주었을 뿐인데금붕어와 나 사이에길이 든 거야길든다는 말길들인다는 말금붕어와 나 사이에길이 든다는 거였어살랑살랑길을 들인다는 거였어 길들인다는 말을 처음 쓴 건 생텍쥐페리의 에서였다. "길들인다는 것은 관계를 맺는다는 뜻이야...네가 나를 길들인다면 우리는 서로 필요하게 되지...네가 길들인 것에 너는 언제까지나 책임이 있어...그러나 네가 나를 길들인다면 내 생활은 햇빛을 받은 듯 환해질 거야." 백 번

애월, 그리고양대영애월의 시들을 읽노라면한결같이별거 아니라는 듯달이 솟아오른다사랑을 품은 보름달이거나애절한 이별의 조각달이거나이 생에서 저 생으로 건너가는가문동 포구 넘어애간장,이 애간장 아무렇지도 않다는 듯다시 돌아오지 않겠다는 듯이울고 또 이우는달빛 저 애월의, 제주 애월(涯月)을 사랑하는 이는 많다. 특히 시인들이 애월을 너무나 사랑하여 애월이나 애월 바다에 대한 시를 많이 남겼다. 나 또한 첫 시집에 남겼고 서안나, 정군칠, 이대흠, 한분옥, 이정환 등 애월의 숨결을 느끼게 하는 시들을 이 지상에 퍼뜨렸다.가장 최근 발표한

혈액이 흐르는 외투이대흠언제 밥 한번 먹자라는 말의 순도는 친밀도와 비례합니다 공식입니다만 공식적인 것엔 도금된 경우가 많다는 것을 잊어서는 안됩니다 가까이 사는 나무의 잎들은 빈번히 접촉하지만 서로의 영양분을 공유하지는 않습니다틈 될 때 커피 한 잔 하자는 말보다는 언제 잠깐 몸 좀 빌려 쓰자고 하는 게 낫습니다 택배차량에서 잠시 만났다 헤어지는 화물들처럼 우리는 만나고 이별합니다 몸만 사용하는게 가능하지 않다면 감정은 혈액이 흐르는 외투일 것입니다 감정을 벗고 만 날까요 어떤 경우에도 감정을 전당포에 맡기는 것은 쉽지 않습니다가

고래 해체사박위훈만년의 잠영을 끝낸 밍크고래가구룡포 부둣가에 누워있다바위판화 속 바래어가는 이름이나호기심으로 부두를 들었다 놓던 칼잡이의 춤사위이거나잊혀지는 일만큼 쓸쓸한 것은 없다허연 배를 드러낸 저 바다 한 채,숨구멍이 표적이 되었거나날짜변경선의 시차를 오독했을지도 모를 일고래좌에 오르지 못한 고래의 눈이칼잡이의 퀭한 눈을 닮았다피 맛 대신 녹으로 연명하던 칼이주검의 피비린내를 잘게 토막 낼 때면동해를 통째로 발라놓을 것 같았다조문은 한 점 고깃덩이나 원할 뿐고래의 실직이나 사인(死因)은 외면했다주검을 주검으로만 해석했기에 버텨

엄마의 바다손영순아침 일찍 물질 가는 해녀 엄마잘 다녀오라고 물안경 닦아드렸어요.환한 물안경으로 깊은 바다 누벼야바다 속 보물들 건져오지요.엄마의 바다는 내 꿈이 자라지요.소라 전복 따는 엄마의 숨비소리우리들 책가방에 사랑꽃 피어나고엄마의 바다엔 순비기꽃 가득해요. 이 시는 한국동요협회에서 동요로 만들어질 동시다. 손영순 작가님께 동시를 보내달라고 요청하자 '봄', '달맞이꽃', 그리고 '엄마의 바다'라는 예쁜 노랫말이 될 세 작품을 보내주셨는데 나는 당연히 해녀의 고장 제주인으로서 '엄마의 바다'로 선택했다. 손영순 작가 또한 제

제주에서 혼자 살고 술은 약해요이원하유월의 제주종달리에 핀 수국이 살이 찌면그리고 밤이 오면 수국 한 알을 따서착즙기에 넣고 즙을 짜서 마실 거예요수국의 즙 같은 말투를 가지고 싶거든요그러기 위해서 매일 수국을 감시합니다나에게 바짝 다가오세요혼자 살면서 나를 빼곡히 알게 되었어요화가의 기질을 가지고 있더라고요매일 큰 그림을 그리거든요그래서 애인이 없나봐요나의 정체는 끝이 없어요제주에 온 많은 여행자들을 볼 때면내 뒤에 놓인 물그릇이 자꾸 쏟아져요이게 다 등껍질이 얇고 연약해서 그래요그들이 상처받지 않았으면 좋겠어요앞으로 사랑 같은

엉겅퀴 2고정국쉽사리 야생의 꽃은무릎 꿇지 않는다.빗물만 마시며 키운그대 깡마른반골의뼈식민지 풀죽은 토양에혼자 죽창을깎고있다. 제주는 시조의 천국이다. 시조의 대가라고 불릴만한 시조시인 두 분이 계시기 때문이다. 그 분들은 고정국과 오승철! 그분들이 계시기에 제주에 시조의 세계가 엉겅퀴처럼 뿌리를 내릴 수 있었다고 생각한다. 희한한 건 두 분 다 제주도 서귀포시 남원읍 위미리 태생이다. 위미리에 16명의 문인이 탄생되었다니 위미리의 힘은 대단하다. 작년 내 딸이 위미리에 시집 갔고 내년 1월, 아가가 태어날 것이다. 예술적 기운을

담임 선생조향미아침에 출석부 들고 교실에 들어서면인상 쓸 일 수두룩하다앉아라 줄 맞춰라 휴지 좀 주워라수희 나영이 지각이구나이슬인 오늘도 결석인가못마땅한 표정으로 째려보고전달사항 몇 개 툭 던져두고 나오면아이들 몇 명 쭐래쭐래 따라 나오며선생님 오늘 야자 빠져야 해요치과 가야 해요 생리통이 심해요학원 보충 있어요 엄마 생신이에요알았어 알았어 점심시간에 내려와교직 이십년 의욕도 열정도 시들해진 담임 생활올해 애들은 유난히 천방지축이야 투덜대지만생각해보면 마음으로 미운 놈 하나 없다작년 처음 만나 일주일에 두어 시간 수업할 땐저기 몇

엄마는 그래도 되는 줄 알았습니다심순덕엄마는그래도 되는 줄 알았습니다하루종일 밭에서 죽어라 힘들게 일해도엄마는그래도 되는 줄 알았습니다찬밥 한 덩어리로 대충 부뚜막에 앉아 점심을 때워도엄마는그래도 되는 줄 알았습니다한 겨울 냇물에서 맨손으로 빨래를 방망이질해도엄마는그래도 되는 줄 알았습니다배 부르다, 생각 없다, 식구들 다 먹이고 굶어도엄마는그래도 되는 줄 알았습니다발 뒤꿈치가 다 해져 이불이 소리를 내도엄마는그래도 되는 줄 알았습니다손톱이 깎을 수조차 없이 닳고 문드러져도엄마는그래도 되는 줄 알았습니다아버지가 화내고 자식들이 속썩

물메 아이들의 봄양순진물메 아이들은꽃을 먹고 살아요밭담 노래 먹고 살아요햇살 먹고 살아요물이 좋아 산이 좋아마을엔 온통물소리 새소리눈부신 햇살 아래금잔화 동백꽃 유채꽃봄맞이 나오고마을 입구 작은 폭포정겨운 밭담길길가엔 돌시가 가득물메 아이들은시를 먹고 살아요바람 노래 먹고 살아요봄을 먹고 살아요 2020년 5월 어린이날 특집 동시로 제주시정 소식시 '열린 제주시'에 실린 작품이다. 예전에 '혼자 먹는 밥'이라는 시가 실리기도 했던 기억이 난다. 그렇게 '열린 제주시'는 내게 친숙하다. 제주의 문화, 풍경, 제주어, 신화, 마을 소개

봄바다동심철수겨우내 작은 밧줄에 묶여있던 소망이따뜻한 햇살과 함께 바다로 달리고 있다.기다림을 재촉하는 동백꽃 빨간 꽃잎봄날의 설렘 속에 바다로 달리고 있다.하이얀 물보라로 별빛 달빛 부르는벚나무 하얀 꽃비 마중하는 봄 바다 이 동시를 읽자마자 가슴이 뛴다. 먼 바다 철썩이는 파도소리가 나를 부르는 것 같고 그 봄바다를 향해 뛰어가는 동심의 아이들이 눈에 환하게 비친다. 눈부신 햇살, 빨간 꽃, 별빛, 달빛, 벚꽃비 마중하는 봄바다는 푸르고 활기차고 희망차다.피식 웃음이 새어나오는 건 이 동시를 쓰신 시인 동심철수님의 본명이 김철수

냉이꽃손택수냉이꽃 뒤엔 냉이열매가 보인다작은 하트 모양이다 이걸 쉰 해 만에 알다니봄날 냉이무침이나 냉잇국만 먹을 줄 알던 나,잘 익은 열매 속 씨앗은 흔들면 간지러운 옹알이가 들려온다어딜 그렇게 쏘다니다 이제사 돌아왔니아기와 어머니가 눈을 맞추듯이서로 보는 일 하나로 가지 못할 곳이 없는 봄날쉰내 나는 쉰에도 여지는 있다나는 훗날 냉이보다 더 낮아져서,냉이뿌리 아래로 내려가서키 작은 냉이를 무등이라서 태우듯들어올릴 수 있을까그때, 봄은 오고 또 와도 새봄이겠다- , 창비, 2020 '시'에게 늘 고맙다. '